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Le tueur en série a la recherche du sommeil dans L'Insomnie de

Tahar Ben Jelloun.
« Mes exigences étaient d'une grande simplicité : dormir, c'est tout. »
L'Insomnie, Tahar Ben Jelloun®.

Dr. Amira El Hakim *
Résumé

Un cauchemar sans réveil, I'insomnie est un probléme vital et universel qui
touche des millions de citoyens. Tahar Ben Jelloun décide alors en 2019, a travers
son ceuvre qui porte le méme titre de traiter ce sujet sous une forme trés originale et
plaisante. A travers notre étude nous tenterons de jeter la lumiere sur l'originalité de
ce roman digne d’un polar, ol curiosité, suspens et tension vont en crescendo et
tiennent le lecteur en haleine dés la premiére page, afin de connaitre le sort du
protagoniste. Celui-ci en manque de sommeil devient tueur en série. Par la technique
de I’enchéssement des récits qui met en exergue le caractére multiple et infini de
I’histoire, I’écrivain présente un thriller inattendu ou se dessine, au creux des mots,
en filigrane une critique sous entendue de la société marocaine. A travers un
narrateur homodiégétique, Ben Jelloun pose, en recourant au fantastique noir, le
probléme trés actuel de I’euthanasie et aborde la question de la fin de vie dans la
dignité. Récit de la reéalité de ses journées ou récit de ses fantasmes nocturnes,
l'auteur offre un texte a méditer sur la vie, le temps qui passe et ce qu'on en fait.
Mots clés: I'insomnie, tueur en série, I’enchissement des récits, I’euthanasie.
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! Notons que les références concernant I'ouvrage mentionné seront citées a la page
suivante.
» Professeur adjoint a la faculté de Pédagogie -Université de Damanhour
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Cadre propice a la merveille des Mille et une nuits, lieu de
I’émergence du fantastique, du roman gothique jusqu’au roman
policier, ou I’acte répréhensible s’exprime sous le masque commode
de D’obscurité, la nuit est identifi¢e a la peur, a l'insécurité, aux
démons, a la traversee de la forét terrifiante et nocturne dans les contes
de fées. Elle est a la fois mystérieuse et chargée d'une certaine magie.
Espace inquiétant, étendu a I’infini et dépeuplé dans plusieurs romans
contemporains pourtant chantée et exaltée par les poetes romantiques
pour son pouvoir onirique, la nuit est en effet duelle, aux élans
contradictoires. Elle associe ou dissocie, apaise et inquiete.

Monde du néant, de I’invisible, des formes mouvantes et
indécelables, qui oscille entre la réalité et I'illusion, lI'univers nocturne
est constellé de paradoxes. Fille du Chaos?, mére du Ciel et de la Terre
pour les Grecs, qui engendre le sommeil et la mort, la nuit représente
les ténebres ou fermente le devenir et marque aussi le commencement
de la journée ou jaillira la lumiére dans la conception celtique.
Manifestation de vie, riche de toutes les virtualités de I'existence, la
nuit symbolise le temps des gestations, des germinations, des
conspirations... A I'image de l'inconscient qui surgit dans le sommeil
entrer dans la nuit, c'est revenir a l'indéterminé ou se mélent
cauchemars et monstres.

Considérée comme une deuxieme vie, qui renvoie aux abymes
du Moi, a ces oxymores irréconciliables, attirant ’homme vers son
double obscur, qui exprime la solitude du poete devant le monde
endormi et permet aussi un téte-a-téte privilégié avec sa muse®, la nuit
est un espace de liberté et de créativité pour beaucoup d’artistes et
d’écrivains qui ont trouvé dans l'insomnie une source majeure

2 Cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain : Dictionnaire des symboles :
mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Robert
Laffont/Jupiter, Coll. Bouquins, 1992, p.p. 681,682.
¥ Cf. DECHANET-PLATZ, Fanny : « L’insomnie créatrice chez Musset, Hugo, et
Corbiére », in Dix-Neuf, vol.16, n°3, 2012, p.271.
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d'inspiration®. Paul Valéry, André Gide, Marcel Proust, Marguerite
Duras, Emile Cioran ou encore Louis-Ferdinand Céline étaient des
insomniaques mettant leurs nuits blanches a profit pour composer leur
univers romanesque car selon Béchir Kahia :

« Ecrire la nuit, ¢ est proprement écrire avec I’encre du " chaos

originel ”,  noire  comme  lui, c’est participer a

la "cosmogeénese ", L encre est la métaphore de la nuit sombre.

[...] L’écriture y est le lieu de tous les possibles sinon des

rencontres improbables®. »

Valérie Trieweiler dans son article intitulé: « Les écrivains face a
leurs nuits blanches » pense que le manque de sommeil est corollaire a
la création poétique pour plusieurs auteurs modernes qui savent
exploiter au mieux ce temps de veille®. Pour le romancier francais
David Foenkinos, la nuit représente une période favorable a 1’écriture.
Quant a Leila Slimani, qui garde toujours aupres de son lit, un carnet
pour noter les idées, elle assure que les scénes d’horreur de Chanson
douce’ ont été imaginées en pleine nuit, moment propice pour
échafauder le pire. Dailleurs, le publicitaire et écrivain Grégoire
Delacourt, coutumier du réveil intempestif a 3 heures du matin profite
aussi de ses troubles de sommeil pour rédiger ses ceuvres. Guillaume
Musso, pendant les longues heures de veille déclare rencontrer ses
personnages. La journaliste et romanciére Clara Dupont-Monod, se
met a corriger dans son esprit ce qu’elle a rédigé pendant la journée.
Rebecca Benhamou® qui a enquété sur les célébres noctambules qui
considéerent I'insomnie comme une amie qu'elle appelle "les créatifs
qui boudent les bras de Morphée™ concorde avec Emmanuel Pierrat,

4 Cf. CORNIOU, Marine : « Petite histoire de I’insomnie », in Québec Science, le 6
décembre 2011, in https://www.quebecscience.qc.ca/societe/petite-histoire-de-
linsomnie/ (consulté le 2 mars 2021).

> KAHIA, Béchir : « Une peur perdue : la nuit sombre », in Romanica Silesiana, n°
11, 2016, p. 220.

® Cf. TRIERWEILER, Valérie : « Les écrivains face a leurs nuits blanches », in
Paris Match, le 12 février 2019.

" Cf. SLIMANI, Leila : Chanson douce, Gallimard, 2016, 240 p.

8 cf. BENHAMOU, Rebecca : « Insomnie, mon amie », in L express dix, le 29 avril
2015.
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auteur de l'essai Troublé de I'éveil® sur le fait que le manque de
sommeil est fertile professionnellement.

Fasciné par la nuit, Tahar Ben Jelloun'® publie en 1987, La Nuit
sacrée’, et depuis, ce théme occupe une place importante dans sa
titrologie au point qu’il le reprend aprés une dizaine d'années dans La
nuit de I'erreur®. Préoccupé par les problémes de son temps, cet
écrivain de plus d'une cinquantaine de romans n'a pas pu rester
indifférent face a l'un des maux de la société moderne ; I'insomnie. Il
décide alors en 2019, a travers son ceuvre qui porte le méme titre® de
traiter ce sujet « sous une forme tres originale et plaisante, une espece
de thriller malicieux ou une farce a suspens*. »

A travers notre étude nous tenterons de jeter la lumiere sur
l'originalité de ce roman digne d’un polarlS, ou curiosité, suspens et
tension vont en crescendo et tiennent le lecteur en haleine dés la
premiére page, afin de connaitre le sort du protagoniste. Celui-ci en
manque de sommeil devient tueur en série et supplie:

9 Cf. PIERRAT, Emmanuel : Troublé de I'éveil, Fayard, 2008, 195 p.

10 Ce fameux écrivain marocain, lauréat du prix Goncourt, est considéré aujourd'hui
comme l'auteur francophone le plus traduit par le monde. La majorité de ses ceuvres
sont traduites dans une quinzaine de langues. Mais les plus célebres, le sont en 25
(Le Racisme expliqué & ma fille, Seuil, 1998), voire en 43, comme L Enfant de
sable (Seuil, 1985) etlLa Nuit sacrée (Seuil, 1987). Cf. SARDIN, Pascale
>« Trouble dans le genre » — de la traduction anglo-américaine de L’Enfant de
sable de Tahar Ben Jelloun », in Transatlantica, 2009,
https://journals.openedition.org/transatlantica/4355 (consulté le 25 février 2021).

' BEN JELLOUN, Tahar : La nuit Sacrée, Seuil, 1987, 188 p.

21d. : La nuit de I'erreur, Seuil, 1997, 320 p.

33 1d.: L'Insomnie, Gallimard, version numérique, 2019, 221 p. Notons que nous
allons utiliser ce sigle (1) pour désigner le roman.

¥ LEHUT, Bernard : « Les Livres ont la parole : L'Insomnie, de Tahar Ben Jelloun
», in RTL, le 13 janvier 2019. https://www.rtl.fr/culture/arts-spectacles/les-livres-
ont-la-parole-l-insomnie-de-tahar-ben-jelloun-7796202482 (consulté le 25 mars
2021).

!> Notons que L ’insomnie est considérée comme 1’un des meilleurs polars en 2019.
Cf. JANNIERE, Virginie : « Les 9 meilleurs polars de 2019 », le 3 mai 2019.
https://www.cnews.fr/culture/2019-05-03/les-9-meilleurs-polars-de-2019-836144
(consulté le 29 mars 2021).
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« S’il vous plait... un petit peu de sommeil... un petit peu de

cette douce et agréable absence... Une simple échappee, une

bréve escapade, un pique-nique avec les étoiles dans le noir... »

(1, 80)

X %
Le somnifére tueur
Qu'il s'agisse d'un petit somme salvateur, d’un beau réve, ou d'une

nuit régénératrice, le sommeil est ce moment intime qui alimente
l'imaginaire, qui donne acces a I’oubli, I’indéterminé, qui correspond a
une pause de nos pratiques continues. Selon Cervantes :

« Béni soit celui qui a inventé le sommeil, manteau qui couvre

toutes les humaines pensées, mets qui Ote la faim, eau qui chasse

la soif, feu qui réchauffe la froidure, fraicheur qui tempére la

chaleur bralante, finalement, monnaie universelle, avec laquelle

s achete toute chose, et balance ou s’égalisent le patre et le rOi,

le simple et le sage.'® »
Nous passons presque le tiers de notre vie assoupi. Le sommeil est un
excellent moyen de récupération pour le corps. Il lui permet de
s'affranchir des pressions de la journée'”. Il joue un role essentiel dans
I'activité biologique, la reconstitution énergétique, la capacité de la
mémoration, la régulation hormonale et le bon fonctionnement du
systeme immunitaire. Sylvie Caster explique I’importance du sommeil
pour débuter une agréable vie, affranchie du temps et de I'espace :

« [...] dans le sommeil, on peut faire revivre les siens, éloigner

leurs fantémes, leur dire adieu. Dormir, c'est parvenir a

6 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de : L'ingénieux Hidalgo Don Quichotte de

la Manche (tome 2, 1615), J.-J. Dubochet, 1837, p. 698.

" Notons que le sommeil est examiné a 1’aide d’une étude polysomnographique
approfondie qui peut étre réalisée lors d’une nuit, en hospitalisation ou dans un
centre du sommeil. Plusieurs paramétres sont alors enregistrés : Electro-
encéphalogramme (EEG) : enregistrement de [’activité électrique du cerveau,
Electro-myogramme (EMG) : enregistrement du tonus musculaire, Electro-
oculogramme (EOG) : enregistrement des mouvements des yeux, Le rythme
cardiaque, la pression artérielle, ainsi que I’activité respiratoire. Cf. VASSALLO,
Damien : Prescription des benzodiazépines hypnotiques et apparentées chez la
personne dgée Enquéte dans 10 EHPAD : Prise en charge de l’'insomnie chronique,
these pour le dipléme d'état de docteur en médecine 2017, p. 17.
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arracher sa mémoire, se rendre libre. Qui n'a jamais eu envie
d'appeler I'oubli ? De dormir pour revivre'®. »

Or, un cauchemar sans réveil, un roman d'angoisse vécu en
vrai, un enfer nocturne, une compagne de mauvais augure, une guerre
quotidienne, une lutte sans merci, une épreuve épouvantable,
I'insomnie est une plainte répandue, expérience relative, probléeme
vital et universel qui touche des millions de citoyens. Tout le monde a
déja éprouvé une difficulté a s'endormir, personne n'a pu échapper a ce
genre de nuits blanches: les yeux grands ouverts, a compter les
moutons sur le mur ou les tic-tacs de [I'horloge, incapable de
s'endormir, alors que son entourage ronfle paisiblement. Pouvant étre
considérée de nos jours comme une maladie du siecle, qui détruit et
bloque la vie des gens, « [’insomnie est mauvaise conseillére ; surtout,
elle exagere les images. Elle transforme facilement ['inquiétude en
effroi, I'effroi en épouvante® » souligne Thériault, c'est pourquoi des
auteurs notoires ont accordé une place privilégiée a ce théme.

Qui pourrait jamais oublier: la quéte d'Apollinaire du Bon
sommeil®®, le cri hugolien : « Je suis las, je suis mort, laisse-moi
dormir® », la cueillette de Robert Desnos des «flacons de la nuit »
pour les ranger «sur une étagére® » et I'inoubliable incipit proustien, «
Longtemps je me suis couché de bonne heure [...] Une demi-heure
apres, la pensée qu'il était temps de chercher le sommeil m’éveillait™.
» Chercher un sommeil qu'on apprivoise, avec lequel on ruse, qui
s'offre et se retire dans le méme mouvement, est un jeu auquel
s'épuisent de nombreux insomniaques. La fuite du sommeil laisse ces
derniers, au petit matin, hagards, éreintés, brisés. « La fatigue me force

*® CASTER, Sylvie : Dormir, Pauvert, 2002, quatriéme de couverture.

¥ THERIAULT, Yves : Le Grand Roman d'un petit homme, Editions du Jour, 1969,
p.118.

%0 APOLLINAIRE, Guillaume: «Le Bon sommeil» in Euvres de Guillaume
Apollinaire: (Euvres poétiques, André Sauret, 1965, p. 143.

2L HUGO, Victor : « Insomnie » (1843) in Les contemplations, éd. ut. Nelson, 1856,
p.178.

“2 DESNOS, Robert : Il fait nuit in Les Ténébres (1927), éd. ut. Gallimard, 1968,
p.128.

 PROUST, Marcel : Du coté de chez Swann (1913), éd. ut. Gallimard, 1919, p. 9.
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a mesurer de ma longueur ce lit glacé...», écrivait déja Shakespeare®.
Et La Fontaine dans sa célébre fable « Le Savetier et le Financier »,
pousse le pauvre savetier a renoncer a la fortune pour retrouver le
sommeil en affirmant que dormir est la plus grande des richesses®.

En France, une ou deux fois par an, le sommeil fait la une des
magazines®. Selon le rapport publié par Terra Nova en 2016, rédigé
par un groupe de plusieurs experts du sommeil®’, ce sujet se définit
comme un enjeu de santé publique de premiére importance : avec 131
millions de boites de benzodiazépines vendus en 2012, les Francais
sont les plus grands consommateurs de somniferes en Europe et 62%
des citoyens déclarent souffrir d’un trouble du sommeil®®. Le temps
passé¢ a dormir a quant a lui diminuer, jusqu’a 50 minutes chez les
adolescents. La vie moderne nous prédispose a lI'insomnie et augmente
les heures d'éveil nocturne. Cela est di au fait que l'activité physique
est insuffisante. L'ordinateur et la télévision ont également prolongé
les soirées.

Aprés une fatigante longue journée, vous étes enfin allongé,
vous vous glissez sous vos draps, frais, doux, légers comme une

2 SHAKESPEARE, William : (Euvres complétes, Pagnerre, 1865, tome 2, p.152.

% LA FONTAINE, Jean de la: « Le Savetier et le Financier » (1678), in Jean de
la Fontaine : Euvres compleétes, éd. ut. Arvensa éditions, 2000, p.p. 333-335.

% Citons a titre d'exemple « Sieste, le sommeil du juste équilibre », in Le Monde, 21
octobre 2015, « Ergosleep, la technologie a I'assaut du sommeil » in Le Point, 26
janvier 2016, ou encore « Combien d’heures de sommeil vous faut-il pour étre en
forme ? », in Sciences et Avenir 16 février 2016.

2" LEGER, Damien et al. : « Rapport "Retrouver le sommeil : une affaire publique”
», le 25 avril 2016
http://tnova.fr/system/contents/files/000/001/161/original/25042016__Retrouver_le
sommeil__une_affaire_publique.pdf?1462203056 (consulté le 21 janvier 2021).

%8 D’aprés La Classification internationale des troubles du sommeil (International
Classification of Sleep Disorders, ICSD), les troubles du sommeil sont répertoriés en
8 catégories : les insomnies, les troubles du sommeil en relation avec la respiration,
les hypersomnies d’origine centrale, les troubles du sommeil liés aux rythmes
circadiens, les parasomnies, les troubles du sommeil liés a des mouvements
anormaux, les symptdmes isolés et les autres troubles du sommeil.Cf. EDINGER,
Jack; BONNET, Michael; et al. : « Derivation of research diagnostic criteria for
insomnia: report of an American Academy of Sleep Medicine Work Group », in
Sleep, vol.27, n° 8, 2004, p.p.1567-1596.
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caresse divine sur votre peau épuisée. Ce moment vous l'avez attendu,
depuis des heures. Lumiére éteinte, la température est agréable, les
rideaux sont tirés, la porte fermée, seul le son de votre propre
respiration berce vos oreilles. Tout est parfait, vous allez y arriver.
Vos yeux se ferment, impatients de plonger dans ce monde de
réveries. Mais les heures passent & attendre la visite de Morphée.
Aprés plusieurs nuits sans dormir vous vous demandez : Est-ce que je
suis insomniaque ?

L’insomnie provient du mot latin insomnia, terme créé au
XVI°®sigcle qui désigne la privation du sommeil®. Odile
Benoit directeur de Recherche honoraire au CNRS et ancienne
attachée de consultation a I'AP-HP et Frangoise Goldenberg ancienne
responsable du laboratoire du sommeil, a I'népital Henri Mondor
définissent I'insomnie comme :

« Une plainte subjective de mauvais sommeil, accompagnée

d'un retentissement négatif sur le vécu diurne®. »
Elles estiment qu'environ 30% de la population, tant en Europe,
qu'aux Etats Unis ou au Canada sont insatisfaites de leur sommeil®".
L'insomnie est un probléme médical sérieux®, cela est dii & son
influence sur la vie quotidienne. Les insomniaques sont moins
productifs et rapportent plus derreurs et de retards. Le taux
d'absentéisme est 3 fois plus élevé chez I'insomniaque que chez le bon
dormeur. Le risque d'accidents du travail est 7 fois plus élevé que les
autres. De plus, les relations familiales et sociales sont perturbées.

Pendant son entretien avec Sylvie Hazebroucg™ pour présenter
son ouvrage L'insomnie, & la librairie Mollat, Ben Jelloun distingue
I'insomnie bénéfique, bienveillante et ce qu'il appelle "l'insomnie

% Cf. PICOCHE, Jacqueline: Dictionnaire étymologique du Francais,
Dictionnaires Le Robert, 1994, p. 519.
% BENOIT, Odile, GOLDENBERG, Francoise : L'insomnie chronique, Elsevier
Masson, 2004, p.1.
*bid, p.5.
%\bid, p.7.
% Cf. HAZEBROUCQ, Sylvie : « Entretien avec Tahar Ben Jelloun & la librairie
Mollat », le 17 janvier 2019, in https://www.mollat.com/videos/tahar-ben-jelloun-I-
insomnie (consulté le 2 janvier 2021).
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séche" c’est-a-dire impitoyable qui empéche I'nomme de produire,
sorte d'enfer, transformant chaque nuit en cauchemar et chaque jour en
une lutte pénible contre la fatigue. A D’instar de son héros, qu’il ne
nommera d’ailleurs jamais, 1’écrivain franco-marocain est lui aussi
tourmenté par de graves difficultés d’endormissement et pour cause.
Au milieu des années 1960*, il a été emprisonné avec une centaine
d’autres étudiants dans un camp de redressement militaire au Maroc, a
la suite d’une manifestation pacifique. Les conditions y étaient
tellement inhumaines qu'il ne retrouverait plus le sommeil. Le
romancier a voulu traiter cette question vitale qui concerne beaucoup
de personnes, croyant que lorsque quelqu'un souffre d'une insomnie
tenace, il est prét a n’importe quoi pour dormir. Ce qui apparait
clairement dés I’incipit de son ceuvre L'insomnie.

Or, comme « Tout incipit n'est pas innocent » comme l'affirme
De Lungo™®, les premiéres lignes d'un roman orientent la lecture et
indiguent au lecteur la position qu'il doit assumer pour bien accomplir
son réle. Ce passage « du silence a la parole, d'un avant a un apres,
d'une absence da l'eeuvre®®», cette frontiére entre la réalité et la fiction,
ce « lieu romanesque sur lequel s'édifie tout le texte d'un roman®’»
joue un réle crucial dans la présentation du récit. D'apparence simple,
il informe, intéresse et facilite l'entrée dans le monde fictionnel
quoique parfois il nous mette mal a I’aise, dépayse et interroge.

En 1993, Del Lungo établit une typologie des incipits fondée
sur ce qu'il appelle « La vitesse générale d'entrée dans I’histoire®®. »
Aussi en distingue-t-il quatre catégories: l'incipit dynamique ou
I'entrée dans I'histoire est immédiate, I'incipit statique ou il y a une
saturation informative, lI'incipit progressif dans lequel domine les deux

% Cf. VILDER, Karine : « Dans les réves de Tahar Ben Jelloun », in Le journal de
Montréal, le 16 février 2019.

% DEL LUNGO, Andrea : « Pour une poétique de l'incipit », in Poétique, n°® 94,
avril 1993, p. 131.

% RAYMOND, Jean : « Ouvertures, phrases-seuils », in Critique, n° 288, 1971,
p.421.

¥ GRIVEL, Charles : Production de I'intérét romanesque. Un état du texte (1870-
1880), un essai de construction de sa théorie, La Hague-Paris, Mouton,
« Approaches To Semiotics », 1973, p.91.

% Cf. DEL LUNGO, Andrea, art.cit. p. 145.
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fonctions, dramatique et informative et enfin I'incipit suspensif qui se
présente comme une négation du commencement. Celui de L'insomnie
présente toutes les caractéristiques d'un incipit « in medias res »* trés
choquant :
« J'ai tué ma mere. Un oreiller sur le visage. J'ai appuyé un peu.
Elle n'a méme pas gigoté. Elle a cesse de respirer. C'est tout.
Ensuite j'ai dormi, longtemps, profondément. » (1, 5)

Sans explication, sans description, bref sans ambages, Jelloun plonge
le lecteur au cceur de 1’action. Par cette « phrase-seuil » qui choque et
capte ’attention, nous nous trouvons au milieu d'une histoire qui a
déja commenceée. Par ce début accrocheur, racoleur sans préambule
I’auteur amorce le récit par 1’élément modificateur et éclipse la
situation initiale. Ce qui rend le récit plus vivant et plus dynamique.

Cet incipit, qui rappelle un autre trés célebre: « Aujourd'hui
Maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas* » de L'Etranger
de Camus, en differe pourtant méme en paraissant ressemblant. En
fait, le héros camusien a dormi pendant presque tout le trajet vers
I’asile de vieillards a Marengo ou vivait sa mére. Atypique, ambigu,
dénué de sentiments, lorsqu’il apprend la nouvelle du déces de sa
propre mére, commente : « Cela ne veut rien dire*». 1l a méme
sommeil presque tout au long de la cérémonie et éprouve une grande
joie en pensant qu’apres les funérailles, il allait se coucher pendant
douze heures. Aussi se contente-t-il de décrire les événements de
maniere distante. Le héros de Jelloun apparait également comme un
personnage indifférent et détaché, puisque aprés avoir tué sa mere
déclare : « C'est tout » (I, 5) et arrive a dormir paisiblement.

Du reste, et contrairement au héros camusien qui reformule le
message du télégramme par (« Aujourd’hui, maman est morte »),
«mere » devient « maman », «décédée » devient «morte », lui
conférant de la sorte une teneur intime qui le rend cependant de plus
en plus choquant pour le lecteur, le protagoniste de Jelloun emploie le
mot « mére » plus soutenu et distant. Les propres mots de Meursault

% Du latin «au milieu des choses». Cf. HENDRIK, Van Gorp, DELABASTITA,
Dirk: et al. : Dictionnaire des termes littéraires, Honoré Champion, 2005, p. 531.

0 CAMUS, Albert : L'Etranger, (1942), éd. ut. Gallimard, 1972, p.9.

* Loc.Cit.
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transforment le style froid et officiel du télégramme & un message a
dimension affective quoique laconique et dénotent l'insouciance. En
revanche, D’incipit de L’insomnie, grouille de détails purement
informatifs, formulés par des phrases déclaratives simples, courtes et
saccadées. Le peu de connecteurs qui lient ces phrases donnent
I'illusion d'une succession d'actions mécanisées. Cette bizarrerie du
comportement du héros dérange et crée une sorte de suspense. Le récit
prend alors la forme d’un journal, comme le montrent 1’utilisation de
la premiére personne et du passé composé ; « J'ai tué », « j'ai appuyé
», « j’ai dormi ». Nous sommes donc dans le domaine de I’intime.
L'idée se trouve renforcée dans le second paragraphe, par une
accumulation d'adjectifs par lesquels il décrit son état de sommeil :
« J'ai fait de nombreux réves trés beaux, lumineux, colorés, parfumes.
» (I, 5) et un rythme ternaire « C'était la premiére fois que je passais
toute une nuit dans un sommeil profond, apaisant, réparateur. » (I, 5)
Il ajoute enfin, qu'il n‘avait méme pas besoin de passer aux toilettes,
lui qui souffrait d’une grave vessie.

Le lendemain, le héros n’éprouve point «le moindre remords, la
moindre honte ou pudeur » (I, 5), car le plus important pour lui c'était
le fait qu'elle n'avait pas souffert. 1l cherchait a se persuader, qu'il
avait agi pour le bien de sa mere. Il n'a rien donc a se reprocher. Ainsi,
lorsqu'il rendait la premiére visite a la tombe de sa mere, il lui répétait
que son crime lui a permis de mourir dignement sans attendre dans les
couloirs des hopitaux et que c'est grace a ce matricide qu'il a pu
trouver le sommeil, un dernier don maternel donc. C'est pourquoi en
partant il distribue de I'aumdne aux mendiants et appelle les services
municipaux pour s'occuper de I'état dégradant du cimetiere.

Si ceci était le cas du protagoniste insomniaque, qu'en était-il de
son créateur non moins insomniaque? En effet, lorsque Ben Jelloun a
perdu sa mere en 2002, il s’attendait a ne pas pouvoir fermer les yeux
avant le lever du jour*. Or, c’est I’inverse. Libéré de 1’anxiété face a
la mort de I’étre cher, le sommeil qui lui arriva était réparateur. Il se
sentait soulagé et cette nuit-1a, il a pu dormir sur ses deux oreilles.
Mais malheureusement les nuits parfaites ne durent pas, et de la est

“2 Cf. VILDER, Karine : « Dans les réves de Tahar Ben Jelloun », art.cit.
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née 1’idée de ce roman, d’une expérience purement personnelle. Son
histoire met en lumiere la grande angoisse de la page blanche qui se
traduit en... nuit blanche. Son narrateur traversera la méme expérience,
a une différence pres: c’est lui qui abrége la vie de sa mére malade et
pour cause :

« Ne pas dormir c’est étre privé de réve. Or, j’ai besoin de réve

pour alimenter mon imaginaire. » (I, 26)

Contrairement aux protagonistes traditionnels qu’on découvre
des le prologue, le héros jellounien n’est pas évoqué directement. On
pénétre peu a peu dans son intimité. Divorcé depuis deux ans, le
narrateur, est un scénariste marocain qui souffre d’une insomnie
rebelle. Son épouse, qu’il déteste, est a I’origine de ses troubles de
sommeil, C’est elle qui a signé sa premiére longue nuit d’insomnie
laquelle a commencé le 10 décembre 1987, due & sa disparition: elle
était partie sans rendre de comptes et personne ne savait ou elle se
trouvait. Rongé par l'inquiétude, des idées diaboliques I'empéchaient
de s’endormir. A huit heures du matin, 1'épouse rentre en disant
simplement qu'elle avait passé la nuit en boite. Ajoutons, que,
contrairement a lui, sa femme qui hante ses nuits croit que « pour
dormir, il suffit de le vouloir. » (1, 24) Elle dormait comme une souche
et lui le pauvre époux était obligé de faire chambre a part: la rupture a
commencé dés ce moment. Le manque de sommeil a détruit sa
relation conjugale.

L'insomnie peut donc étre causée par des soucis lies a des
périodes difficiles, des problemes sur le plan privé ou professionnel.
Une personne sujette @ un evenement traumatisant ou stressant peut
connaitre une insomnie passagere ou aiglie qui varie entre quelques
jours et 3 & 4 semaines*®. En revanche, une insomnie qui persiste plus
que 6 mois sera qualifiée d'insomnie chronique**. Mine pale, cernes

* Cf. BENOIT, Odile, GOLDENBERG, Francoise : L'insomnie chronique, op.Cit.
p.1.

4 e Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-IV-TR) distingue les insomnies liées
a une affection psychiatrique ou somatique et les insomnies primaires divisés en
Dyssomnies (caractérisées par des anomalies de la quantité, de la qualité ou de
I'noraire du sommeil) et Parasomnies (caractérisées par des comportements
anormaux ou des phénomenes physiologiques associés au sommeil, aux stades
spécifiques de sommeil ou aux transitions veille-sommeil). Cf. DSM-IV-TR :
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sous les yeux, lassitude permanente, frilosité excessive, difficulté de
concentration, troubles de 1’humeur, modifications de 1'appétit, risque
de vieillissement prématuré, 1’absence de sommeil paradoxal affecte
tous les systéemes vitaux qu'ils soient hormonaux, musculaires,
cardiovasculaires, ou respiratoires. Elle entraine une sensation
d’épuisement, détérioration des motivations, diminution de l'attention
et de I’énergie, asthénie, malaise et dépression. Selon le Docteur
Guilhem Pérémarty®, spécialisé en médecine du sommeil, dipldmé et
membre de la SFRMS, Société Francaise de Recherche et Médecine
du Sommeil, I’insomnie a des conséquences physiques et
psychologiques. Elle alimente des croyances et des inquiétudes
concernant la perte de sommeil. Elle a des conséquences
comportementales, une influence négative sur [’activation
physiologique des systéemes d’éveil / hyper-excitation et des
perturbations d’ordre  émotionnel, cognitif et physiologique. De
surcroit, I’insomnie développe un cercle vicieux : plus la personne
cherche le sommeil, plus elle devient angoissée et moins elle s'avere
capable de dormir. La préoccupation liée a l'incapacité a trouver le
sommeil peut étre a l'origine de frustration et d'éveil conditionné. Ce
qui apparait a travers le diagramme suivant :

Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, Masson, 2005, p.691.
https://psychiatrieweb.files.wordpress.com/2011/12/manuel-diagnostique-troubles-
mentaux.pdf (consulté le 30 janvier 2021).

* Cf. Site "Sommeil et médecine générale” crée par le docteur PEREMARTY,
Guilhem, consacré aux informations médicales sur le sommeil et ses implications en
médecine générale et certifié par la fondation Health On the Net en collaboration
avec la Haute Autorité de Santé selon la loi n°2004-810 du 13 aolt 2004.
http://www.sommeil-mg.net/spip/spip.php?article4 (consulté le 4 février 2021).
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# inquietudes

# ruminations

# attentes irrealistes,
# fausses attributions

[ CROYANCES

CERCLE VICIEUX
DE L'INSOMNIE

G x # horaires irréguliers,
# emotionnelles : tr. de I'humeur

PG # siestes
# ccgnitives : les performances # activites
# physiologiques : tr. fonctionnels incompatibles

ACTIVATION

# hyper-gveil cérébral (pensées éveillantes)
# hyper-éveil comportemental (agitation)

# augmentation chaleur corporelle

# accelération cardiaque

Cercle vicieux cognitivo-comportemental

HABITUDES | ¢ temps excessif au lt,

Ben Jelloun explique la souffrance et la solitude du protagoniste
a travers I’accumulation de phrases courtes qui expriment son
angoisse lorsque I'heure du coucher approche et de plus reflétent son
agitation en luttant pour dormir. La quatriéme de couverture du roman
révele le poids de ces nuits innombrables et répétitives sans sommeil

revenant comme un refrain :

« Nuits blanches, nuits seches, sans réves, sans cauchemars,
sans aventures. Nuits tristes. Nuits étroites, étriquées, réduites a
quelque souffrance. Nuits inutiles, sans intérét, sans saveur.
Nuits & oublier, & jeter dans la poubelle. Nuits traitresses. Nuits
sans vergogne. Nuits de bandits, de truands, de salauds. Nuits
sales, perverses, cruelles, hideuses. Nuits indignes du jour, du
soleil, de la lumiére et de la beauté du monde. » (I, 26)

Dailleurs, les héros insomniaques aux prises avec les affres de

I'indomptable trouble de sommeil débordent la littérature aujourd'hui.
Citons a titre d'exemple, August Brill, le protagoniste de Paul Auster
qui Seul dans le Noir*®, agrémente ses nuits blanches en imaginant un
monde parallele ou le 11 Septembre n'aurait pas eu lieu et ou

* AUSTER, Paul : Seul dans le Noir, Actes Sud, 2009, 324 p.
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I'’Amérique ne serait pas en guerre contre I'lrak mais en proie a une
impitoyable guerre civile pour enfin s'interroger sur la responsabilité
du citoyen vis-a-vis de sa propre existence comme vis-a-vis de
I'Histoire. Ralph Roberts, le héros de Stephen King, ce septuagénaire,
récemment veuf, les longues nuits sans sommeil, le conduisent a
percevoir des phénomeénes hyperréalistes*’. Franz Ritter le
personnage principal de Boussole™, ce long roman ol s’égrénent les
heures d’une nuit blanche, racontant I’histoire d’un musicologue
autrichien, sous le choc d'un diagnostic médical alarmant, guette le
sommeil de 23h10 a 6h10 et se débat dans un tourbillon de souvenirs
qui le contraint a fouiller dans sa vie, faite de recherches
universitaires, ponctuées par de multiples excursions orientales. La
méme année Penot nous présente Gaél, le héros de L'été de mes nuits
blanches, un adolescent, insomniaque, introverti, ayant du mal a
trouver sa place dans sa famille et qui passe sa vie a lutter contre un
cerveau qui refuse obstinément de se mettre en mode off*°. Plus atroce
serait le sort de Nick Power”®, qui abuse des somniféres,
d'anxiolytiques, des benzodiazépines, ces « benzos » comme il les
nomme, censes I'envoyer dans les bras de Morphée mais qui finissent
par le pousser a sombrer dans la folie.

Méme les femmes ne sont indemnes. Il existe un grand nombre
d'héroines qui souffrent d'insomnie et en subissent les conséquences.
Comme la protagoniste d’A la tombée du jour®, Jessica Sloane que le
manque de sommeil et les hallucinations qui I'accompagnent
l'aménent a découvrir que sa vie n’est qu’un terrible mensonge. Josée
Gingras®?, cette enseignante en perpétuelle agitation surtout la nuit,
compare sa situation a un cercle infernal. Jeune meére au foyer,
I'héroine de Haruki Murakami®®, ne trouve plus le sommeil & la suite

*" KING, Stephen: Insomnie, Albin Michel, 1995, 717 p.

*® ENARD, Mathias : Boussole, Actes Sud, 2015, 386 p.

* PENOT, Pauline : L'été de mes nuits blanches, Thierry Magnier Editions, 2015,
172 p.

0 BOUDOU, Noél : Benzos, Taurnada, 2019, 230 p.

1 KUBICA, Mary : A la tombée du jour, Harper Collins, 2019, 360 p.

°2 LAVOIE, Marie-Renée : Le syndrome de la vis, XYZ, 2012, 210 p.

¥ MURAKAMI, Haruki : Sommeil, Belfond, 2010, 77 p.
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d'un cauchemar et raconte son insomnie de dix-sept nuits que I'on a
peine & imaginer tant la durée dépasse I'entendement. Vient enfin,
Elise Lamy le personnage principal du thriller haletant, Les éveillés>*.
Infirmiere dans un centre pour polytraumatisés, elle souffre depuis des
mois d’insomnie rebelle qui lui donne en échange I’étrange pouvoir de
réveiller les comateux, ranime a son insu un criminel de la pire espece,
surnommeé "L'Embaumeur”.

Dans L'insomnie, le héros a eu recours pendant de longues
années a tous les remedes efficaces et les techniques sophistiquées en
espérant qu’il tombe, les paupicres lourdes, dans une narcose de
laguelle rien ne pourrait le tirer, a commencer par les exercices de
détente comme ceux du yoga qui font travailler les centres organiques
du sommeil, le massage oriental pratiqué a la maison et les régimes
alimentaires qui favorisent le confort. Il s'est débarrassé également des
somniferes parce qu'il pense que ces médicaments préparent
I’ Alzheimer. Il a tenté toutes les conditions adéquates pour dormir :

« Dans ma chambre, les rideaux étaient épais et tirés. Un rideau

entre le monde et moi. Je tenais a étre isolé. Aucun bruit non

plus. Je m’étais équipé pour que rien ne contrarie mon
sommeil. Triple vitrage. Lit de qualité. Draps d’un excellent
coton. Oreillers choisis avec soin et adaptés parfaitement a la
position de la téte. Bouteille d’eau sur la table de nuit. Petit
transistor. IPod pour écouter de la musique. Tapis de sol pour
faire mes exercices de respiration relaxants pour la nuit. »
(1, 5,6)

Le scénariste a essayé d’avoir une routine du couché et d’y intégrer la
lecture car tourner quelques pages d’un ouvrage permettrait de
stimuler le cerveau et réduire 1’anxiété. Quand le sommeil fuyait son
paysage nocturne, il lisait parfois Les Gommes de Robbe-Grillet>, car
pour de longues années ce roman était le seul a avoir le pouvoir de
l'aider a s'endormir. Pourtant, il ne peut passer sa vie a relire
indéfiniment le roman unique qui ait sur lui un effet hautement
soporifique car il trouve le livre trés ennuyeux et pense que

> CAMUT, Jérome, HUG, Nathalie : Les éveillés, Livre de poche, 2010, 534 p.
*> ROBBE-GRILLET, Alain : Les Gommes, Minuit, 1953, 364 p.
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« ’histoire de l'assassinat de M. Dupont a lieu sans vraiment avoir eu
lieu. » (I, 108) Aprés quelques pages, il s’égare déja et revient en
arriere pour s’y retrouver. Au bout d’une vingtaine de minutes, les
paupieres deviennent lourdes et les situations du roman commencent a
se méler a ses réves. C'est ce qu'il a confié a son écrivain lorsqu'il I'a
rencontré au festival de cinéma. Ce dernier lui a répondu :

« C'est la preuve que mon roman est bon, il sert a quelque chose

I'»(l,108)
Alors, le protagoniste insomniaque consulte un analyste qui lui
conseille de rédiger un essai sur son probleme. Mais,
malheureusement, il ne peut pas dépasser la premiére page car il
préfere écrire des histoires imaginaires. Il a méme fait un paralléle
entre son insomnie et son ceuvre :

« Mes scénarios, je m'en occupe avec autant de soin que de mes

nuits. Je les arrange, les rends crédibles, plausibles,

fonctionnels, avec une patience infinie. » (I, 85)
Signalons que restaurer une bonne hygiéne de vie est certes un
préalable indispensable, quoique pas suffisant pour mieux dormir, et
pour cause. En effet, se détendre sur le plan physique, est relativement
facile, mais sur le plan mental, le fait est beaucoup plus difficile. A
vrai dire, I'insomniaque est souvent assailli au coucher par des pensées
envahissantes qu'il n'arrive pas a chasser et qui l'empéchent de
s'endormir. Le héros jellounien doit donc chercher un reméde plus
efficace que les somniféres et les calmants, capable de lui fournir ses
doses nécessaires de sommeil sans ombres ni fantdmes, car avec le
temps, 1’effet efficient du crime s’estompe c'est pourquoi il lui faut de
le répéter.

Un tueur en série ou un « hateur de mort » (1, 44) ?

Le scénariste marocain, qui, un beau matin, s’est « reveillé
assassin » (I, 5) est bientot rattrapé par I’insomnie et, par conséquent,
s'impose la nécessité de tuer pour apprivoiser les nuits, « redevenues
infernales » (I, 5). En éliminant sa vieille mére, il constate que le
sommeil vient plus facilement sans plus jamais avoir besoin de lutter
pour dormir & poings fermés. Comme ses troubles reviennent un an
plus tard, il en conclut qu’il doit aider a mourir d’autres personnes et
réalise que le meilleur moyen est de commettre le crime parfait.
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Comme un chasseur qui traque ses proies, le narrateur va se
transformer en une espéce de « dormeur a gages » (I, 217), un tueur
en série, obligé de commettre des meurtres afin de remédier son
insomnie.

Or, le terme de « tueur en série », est une expression provenant
de I'anglais serial killer, créé au milieu des années 1970 par Robert
Ressler*®, agent du Federal Bureau of Investigation aux Etats-Unis et
prononcé lors du procés de Ted Bundy, l'un des tueurs en séries
américains les plus sanguins avec 36 assassinats répertoriés a son
compteur®’. La définition la plus utilisée du tueur en série est celle
proposée par le célebre agent avec la collaboration de Tom Shachtman
dans son ceuvre Chasseur de tueurs®. Est considéré comme tueur en
série, la personne qui assassine quatre ou plus, dans des circonstances
et des lieux différents, mais selon un mode opératoire similaire,
caractérisé, entre autres, par 1’existence d’une période d’accalmie
entre les crimes pouvant aller de 2 jours a plusieurs semaines voire
plusieurs mois appelée le " Cooling Off*>°. Leistedt confirme qu’il
existe un bon nombre de définitions pour le terme tueur en série, et ce,
faute d'avoir un véritable consensus®. Quelles que soient 1’explication
utilisée et ses nuances concernant le nombre de victimes, 1’intervalle

% Rappelons que Robert K. Ressler a intégré le behavioral science unit, au sein du
FBI dans les années 1970 et a joué un role essentiel dans 1’établissement du profil
psychologique de grands meurtriers. Dans les années 1980, il était I'un des
fondateurs du « Vi-CAP » (violent criminal apprehension program), une base de
données informatisée reprenant tous les cas de crimes, résolus et non résolus.
Aujourd’hui, le Vi-CAP aprouve a maintes reprises son efficacité dans un grand
nombre d’affaires de tueurs en série. Cf. LEISTEDT, Samuel et al. : «
Psychopathologie du tueur en série », in Annales Médico-psychologiques revue
psychiatrique, n°166, octobre 2008, p.679.
" Cf. SCHECHTER, Harold: The Serial Killer Files, Random House Publishing
Group, 2003, p.5.
% Cf. RESSLER, Robert K. ; SHACHTMAN, Tom : Chasseur de tueurs, Presses de
la Cité, 1993, p.p. 135-137.
* Cf. GEBERTH, Vernon J.: « Mass, serial and sensational homicides: The
investigative perspective», in Bulletin of the New York Academy of Medicine, vol.
62, n °5, juin 1986, p. 492.
% Cf. LEISTEDT, Samuel et al. : « Psychopathologie du tueur en série », art.Cit.
p.679.
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de temps entre les crimes, les caractéristiques de la victime, la
psychopathologie du meurtrier..., le substrat de base est toujours le
méme : la perpétration par un méme individu de crimes séparés. Il y a
un point commun entre ses meurtres : 1’assassin choisit le méme type
de victimes ou emploie la méme méthode ou le mobile du crime est
toujours identique. Un serial killer n’agirait donc pas pour gagner sa
vie, mais pour le plaisir qu’il retirerait de ses actions criminelles.

Les agents du FBI Ressler, Burgess et Douglas ont établi une
double typologie dichotomique, une concernant les caractéristiques
des meurtriers en série®® et ’autre se focalisant sur la scéne du crime.
lIs distinguent trois types de tueurs en série. Le premier est le tueur
organisé, dont I’intelligence est moyenne ou au-dessus de la moyenne.
Il a un emploi et une vie généralement stables. Ce dernier est
compétent socialement et sexuellement et vit d’habitude avec une
partenaire. Il a une voiture en bonne condition et peut se déplacer
facilement. Le deuxieme type est le tueur désorganisé. Il est d’une
intelligence au-dessous de la moyenne, immature socialement et
sexuellement incompétent. 1l vit seul, habite ou travaille prés de la
scéne du crime et a rarement un emploi stable. Il ne se déplace pas
beaucoup, car il ne possede pas de voiture. Il commet ses homicides
dans un environnement proche et familier et serait incapable de
circuler sur une trop longue distance. Le dernier type est rangé dans la
catégorie du tueur mixte. Les caractéristiques des crimes de cette
espece d’assassins different dans leur mode, passant de meurtres
organisés a desorganisés. En vue de pouvoir créer un schéma de
profilage pour les crimes ultérieurs a résoudre, les célébres policiers
ont interrogé 36 tueurs en série incarcérés et étudié la différence entre
les scénes de crimes des meurtriers organisés et désorganisés®® que
nous avons regroupées dans le tableau suivant :

®1 Cf. RESSLER, Robert K.; BURGESS, Ann W.; DOUGLAS, John E.: Sexual
homicide: Patterns and motives, The Free Press, New York, 1992, p.122.
%21bid, p.123.
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Tueur organisé

Tueur désorganisé

Homicide planifié
Victime ““ inconnue
sélectionnée
Personnalisation de la
victime

Contréle verbal de Ila
victime

2

et

La scéne de crime est “
propre ”

Soumission de la victime
Utilisation de moyens de
contention

Agression sexuelle avant
la mort

Corps cache / maquillage
de la scéne du crime

Armes et autres preuves
absentes

Transport / migration du
corps des preuves

Attaque spontanée
Cible “ connue ”

Dépersonnalisation de la
victime

Minimum de contact avec
la victime

La scene de crime est
chaotique et négligée
Violence  soudaine et
brutale

Pas d’usage de contention

Acte  sexuel

meurtre

apres le

Corps laissé sur place en
évidence

Armes et autres preuves
présentes

Corps / preuves laissés sur
la scéne du crime

Nous pouvons classer le héros jellounien dans la catégorie du
tueur mixte associant des caractéristiques des deux types de tueurs en
série. Le comportement du héros (son modus operudi) ressemble a
celui d'un tueur organisé qui planifie avec minutie son crime. Apres

son premier meurtre,

il commence a agir dune facon plus

systématique. Scénariste de récits policiers, il parvient a hater la mort
sans toutefois courir le risque de susciter les soupcons de la police. Du
coup, le fait d’avoir toujours été plutot dou¢ pour €crire des récits de
meurtres bien ficelés I’aidera grandement a ne pas finir en prison. Ses
crimes sont souvent fantasmés longtemps a ’avance, ce qui lui permet
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de prendre de multiples précautions afin de ne pas étre repérés et de
surcroit le méne a se maitriser lors du passage a 1’acte. Il se fait un
rituel de préparation avant de commettre son crime. Il n’utilise pas
d'arme mais préfere la strangulation, afin d’avoir un contact physique
tres proche avec la victime comme avec sa mere. Aprés le meurtre, il
retourne a sa vie quotidienne avant d’entreprendre I’assassinat suivant.
Néanmoins, certains détails sont typiquement ceux d'un tueur
désorganise. La victime est retrouvée sur la scene du crime et son
corps n'est jamais transporté a un autre endroit.

Aprés avoir étudie le cas de trois cents tueurs en série, Holmes
et De Burger® classent les tueurs en série en quatre catégories selon le
mobile du crime. On trouve de prime abord, le tueur en série
visionnaire souvent jugé comme étant psychotique. Il agit sous
I’emprise de phénomeénes hallucinatoires, une voix qui lui demande de
tuer... Le missionnaire qui élimine une catégorie de personnes précise
qu’il juge indigne de vivre parce qu’elles constituent une menace, un
risque ou une honte pour la société. Contrairement au visionnaire, ce
type est totalement conscient de ses actes. Quant au dominateur, il tire
une satisfaction de l'assujettissement de la victime. Ses motivations
sont clairement la domination et le contrdle sur autrui et sur
I’environnement. Enfin, I’hédoniste, il prend du plaisir a tuer et n’en
éprouve aucun remords car le crime lui procure un sentiment de bien-
étre. Holmes et De Burger en distinguent deux sous catégories : le «
lust murderer » qui ressent un certain jouissement sexuel en tuant et le
tueur pour qui I’homicide n’est qu’une piece du puzzle lui permettant
d’assurer sa satisfaction. Nous pouvons classer notre héros sous cette
derniére catégorie de tueur en série cherchant des sensations fortes et
tirant du plaisir en tuant, sans prendre en considération la vie des gens
- pour lui ils ne sont que des pions lui permettant d'atteindre son but.

Or, le type de victime constitue un élément important dans
I'organisation du meurtre en série. Son choix repose sur des criteres
spécifiques. Celui-ci doit effectivement avoir une signification
particuliére pour le tueur car « Ce qui importe n’est pas [’identité du

63 Cf. HOLMES, Ronald M.; DE BURGER, James: SERIAL MURDER, Newbury
park, Sage Publications, 1988, p. p.21-24.
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cadavre mais ce qu'il représente®®. » Le héros benjoullien a
commencé d'abord par son entourage. Il établit un stratageme pour
commettre son crime, l'assassinat de Lalla Zineb, sa demi-sceur, qui
depuis la perte de son espoir apres le décés de son époux dans un
accident, « cumule plusieurs maladies : diabéte, hypertension
artérielle, insuffisance respiratoire, cholestérol élevé » (1, 8) et « ne se
leve plus, ne marche plus, prie assise et attend que Dieu vienne
[’emporter. » (I, 8) Ainsi, selon lui ne parvenant ni a se lever ni a
marcher, sa vie n'a plus de sens et mérite d'étre écourtée, d'autant plus
qu'elle pense avoir accompli sa mission en mariant ses enfants et ses
petits-enfants.

Décision prise, le scénariste part pour Ouazzane. Il loue une
voiture pour faciliter son déplacement, ce qui convient avec le profil
du tueur organisé. En arrivant chez Lalla Zineb, il trouve une
ambulance: sa demi-sceur est sur le point de mourir. Alors, il fait
semblant de I'embrasser tout en I'empéchant de respirer. Il vient juste
de précipiter discretement et sournoisement sa mort. Or, son acte
meurtrier ne I'empéche pas de pleurer sa mort, et de se souvenir avec
nostalgie des beaux moments qu'ils ont passés ensemble. 1l tient méme
a consoler ses fils en citant des versets du Coran. Dissipant de la sorte
tous les soupgons, il finit par s’interroger :

« [...] quelle avait été ma contribution a sa mort. Trente pour

cent ? Cinquante pour cent ? J'ai évalué que ma part dépassait
les cinquante pour cent. Ca m'a garanti quelques nuits de
sommeil fort et long et surtout bien mérité. » (I, 10)
Il insiste surtout sur le fait qu'il I'aimait beaucoup et qu'il lui a rendu
service en la tuant car il a allégé sa souffrance en lui évitant les soins
inutiles. Et loin de se considérer comme un diable, il se définit plutét
comme:
« [...] celui qui donne un coup de pouce a la mort [...] une sorte
d’ange, disons "l’ange exterminateur’ » (1, 144)

% BOURGOIN, Stéphane : Serial killers : Enquéte sur les tueurs en série, Grasset,
1993, p.25.
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Il assure qu'il ne tue pas des innocents ou des jeunes gens en fleur de
I'age. Il précipite seulement 1’issue d’une agonie. Ce qui n’empéche
pas parfois un sursaut de culpabilité :

« Peut-étre que certaines personnes dont j’avais hdté la mort

n’étaient pas vraiment en train de mourir ? Peut-étre que

J avais profité de leur faiblesse et les avais envoyées plus tot que

prévu au cimetiére ? », (I, 132)

Ainsi, s’interroge le héros qui se remet a 1’ouvrage rapidement
pour préserver son capital sommeil. Assailli par une contradiction
intérieure, il ne cesse de répéter qu’il a simplement provoqué «
I'instant final. » (I, 10) Or, conscient que « Dieu n'aimait pas ce genre
d'activité. » (I, 40) et qu' « Il est le seul a décider du terme de chacun
» (I, 40) et que le fait de tuer les gens est une « chose qui ne peut que
contrarier la volonté divine,» (I, 80) il trouve gu'il est quand méme
nécessaire de dormir peu importe le moyen. C’est bien pour cela que
le narrateur se justifie que depuis 1’Antiquité on a utilisé la privation
systématique de sommeil comme moyen de torture® :

« J'ai lu il y a peu que la privation de sommeil faisait partie des
tortures les plus efficaces pratiquées par les dictatures pour
faire parler leurs opposants®®/...J La route qui méne d la folie,

®La privation de sommeil est utilisée comme méthode d’interrogation depuis les
Romains. Ces derniers ont utilisé cette technique pour extorquer des renseignements
a leurs ennemis, sous le nom de tormentum vigilae ou tormentum insomniae. Ces
méthodes psychologiques de torture, qui ne sont pas censées laisser de « marque
physique » sont également employées par la Gestapo dans les camps de
concentration allemands contre les personnes qui s'opposérent au régime nazi. Cf.
REYES, Hernan: « Les pires cicatrices ne sont pas toujours physiques : la torture
psychologique », in Revue internationale de la Croix-Rouge, septembre 2007, p. 17.
https://international-review.icrc.org/sites/default/files/irrc-967-reyes.pdf (consulté le
12 mars 2021).

%Selon I'étude réalisée par les organisations « Physicians for Human Rights » et
Human Rights First (HRF) » la privation de sommeil est une atteinte a 1’intégrité
mentale. Elle altere les facultés ou la personnalité. Cf. ALLEN, Scott: Leave No
Marks: Enhanced Interrogation Techniques and the Risk of Criminality, PHR et
Human Rights First, ao(t 2007, p.p.22-24, https://phr.org/wp-
content/uploads/2007/08/leave-no-marks-1.pdf (consulté le 2 mars 2021).
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la légere ou la profonde passe parait-il toujours par I'insomnie.

La depression, quant a elle, s'annonce bien souvent durant les

nuits blanches. » (1, 83)

Et comme un médecin pratiquant l'euthanasie, qui provoque la
mort d'un malade incurable pour abréger ses souffrances ou son
agonie, il n’agit qu’a I’instant ou cette personne est dans un état
critique. |l justifie ses actes par une morale dont il élabore lui-méme
les codes. Il choisit ses victimes parmi les malades, les impotents, les
souffreteux dont la vie n’est plus qu’un fardeau leur apportant souvent
un soulagement. Il veut aider ces individus en fin de vie et les
accompagner vers l'au-dela, ¢’est pourquoi il a décidé de commettre
un double crime en tuant deux fréres agés de plus de quatre-vingts
ans, malades d'Alzheimer. 1l connaissait ces personnes car I'un de leur
fils avait épousé l'une de ses cousines. La contradiction apparait
clairement a travers ces deux personnages: L’alné ne réussissait
jamais a faire de bonnes affaires, tandis que le cadet était un homme
riche. A la suite de cette maladie, les deux fréres sont devenus pareils,
I'un ne savait méme pas l'existence de sa fortune, tandis que l'autre
avait totalement oublié les dettes qu'il avait accumulées. Cependant
tous les deux parvenaient & dormir sans somniféres. Aprés avoir
commis son double meurtre, le héros jouit d'un sommeil profond, et
explique a travers ce paragraphe comment il réussit a apaiser sa
conscience :

« Il suffit qu'une once de culpabilité émerge du fond de la nuit et

voila que reviennent défiler les fantébmes des hommes et femmes

dont j'ai haté le déces. Cela dure une petite heure ou je souffre
en silence. Mon malaise s'arréte quand je réussis a penser aux
nuits magnifiques que j'ai passées grace a mes crédits sommeil

si chérement acquis. » (I, 83)

Aussi a travers L'insomnie, Ben Jelloun aborde-t-il le sujet
délicat de mettre fin a la vie dans la dignité, autrement dit
"l'euthanasie”, que Valérie Sommacco définit par ces termes:

« Le geste (I’euthanasie est dite active) ou [’omission du
geste (elle est alors passive) qui provoque délibérément la
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mort du malade qui souffre de fagon insupportable ou vit une
dégradation insoutenable®’. »
Aurore Bayle pense que la question principale réside dans le fait de
savoir quel pouvoir accorder a la volonté de la personne qui souhaite
mourir pour ne pas subir les souffrances et les dégradations
physiques®.

Le protagoniste benjellounien qui a commencé par éliminer des
membres de sa famille et ses connaissances a passer au crible afin de
repérer les vieillards souffreteux a I’hopital Mohamed- V « un
territoire ou la mort danse le tango avec des destins brisés. » (I, 12)
L'infirmiére lui a expliqué que les malades en fin de vie choisissent
ces centres hospitaliers pour les aider moralement a rendre leur dernier
souffle®. Elle ajoute qu'au début les enfants de ces pauvres vieillards
leur rendaient visite, mais petit a petit, les liens se relachaient et leur
famille n’appelait plus que pour savoir s’ils ont rendu I’ame guettant
I’héritage. Le role de notre héros était d'accompagner ces personnes
inconnues jusqu’a la mort et leur tenir la main. Il découvre que ces

7 SOMMACCO, Valérie: « Euthanasie : peut-on reconnaitre un droit a la mort ? »,
in Revue Générale de Droit Médical, n° 9, 2003, p. 169.

%8 Cf. BAYLE, Aurore: « Volonté individuelle et euthanasie active : les voies de
I’Europe», Presses de 1’Université Toulouse 1 Capitole, 2009, p.77.

Au ceeur d’un débat tumultueux, en 2019, une loi proposée par le Parti
Authenticité et Modernité (PAM) marocain stipule que les malades souffrants de
maladies incurables et plongés dans un coma profond soient pris en charge par des
centres hospitaliers pour une durée d’au moins un mois. Durant cette période, les
patients devront plus exactement bénéficier d’un accompagnement thérapeutique
complet. Suite a cette démarche, il sera demandé a leur famille 1’autorisation de
débrancher les appareils maintenant leur proche en coma artificiel si les capacités
cognitives de ces derniers se trouvent inférieures a 10%. En cas de refus de cette
décision par la famille du malade, le texte propose que 1’hopital sollicite la contre-
expertise de deux médecins assermentés par une juridiction compétente. Dans le cas
ou le premier diagnostic est confirmé, le débranchement des appareils se fera dix
jours apres information des proches par les voies légales. Cette proposition de loi sur
la « mort douce » a suscité une grande polémique et n’a pu étre transmise au bureau
de la chambre des représentants. Cf. AGOUMI, Karim: « La loi du PAM sur
’euthanasie fait polémiquey, in L'économiste, le 26 décembre 2019.
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pauvres personnes dont les jours sont comptés, ont une efficacité
limitée dans le temps de points credit sommeil (PCS). Le scénariste
insomniaque va donc entrer dans un cercle vicieux, car il doit chercher
un autre type de victimes pour pouvoir dormir plus longtemps. Ainsi,
un coup de téléphone d’un ancien ami, va changer le déroulement de
sa vie et le transformer de tueur en série en justicier.

Concierge dans une clinique, Ahmad qui se faisait appeler Tony,
une vieille connaissance du héros I'appelle pour se venger de I'hnomme
qui ¢était la cause de la mort de sa petite sceur, le Pointeur, un
instituteur d'une quarantaine d'années, considéré comme :

« [...] Détre le plus détestable, le plus méprisable, le plus

crapuleux, le plus pourri, le plus cruel, le plus dangereux du

royaume. » (I, 17)
Ce dernier a créé un journal intitulé Poésie dans le but de séduire les
jeunes filles en les convaincant de les aider dans la rédaction des
poemes afin de les publier. Malika la sceur de Tony, est facilement
tombée dans son piege, puis elle s'est suicidée. Il a abusé sexuellement
de plus de cinquante filles mais « L'hypocrisie sociale taisait ces
drames. » (I, 17) La peur a empéché les parents de ses malheureuses
filles de déposer des plaintes contre lui. Ils ont choisi de se taire et du
coup « La honte et le malheur des familles s'enlisaient dans le silence.
» (I, 17)

Le seul pere dont cet homme avait abusé de la fille et pourtant a
eu le courage de s'opposer contre lui, est le frére ainé de Tony.
Malheureusement protégé par sa qualit¢ d’indicateur de police sur
certains opposants politiques au régime, le Pointeur demeurait
intouchable et la plainte fut définitivement classée. Le scénariste était
satisfait de I'idée que pour la premiére fois aprés sa maladie, ce
criminel impuni aurait du mal a trouver le sommeil, lui qui d'habitude
s'endormait a poings fermés, sans penser aux pauvres familles dont les
enfants avaient été violés. Le Pointeur a été transporté a I'hdpital dans
un état critique. Le héros profite du retard du médecin, se déguise en
chirurgien et entre pour le tuer. Pourtant, en commettant son meurtre,
il se souvient de ces paroles d'Alfred Hitchcock:

« [...] il est bien plus difficile qu'on ne croit de tuer une
personne de ses propres mains. C'est un combat, une lutte
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incertaine et bien souvent vaine. Il n’y a qu'au cinéma que les

gens meurent sans difficulté. » (I, 20)

Ces mots ne l’empéchent pas d'appuyer fortement sur la plus
importante blessure de I'instituteur. En éliminant ce dernier, ses crimes
prennent de I'ampleur. Avec le temps, il va se mettre a tuer de fagon
utile en choisissant de vraies crapules, des tortureurs et des banquiers
corrompus.

Cumulant les Points Crédits Sommeil au fur et a mesure de ses
crimes, notre insomniaque devient un obsessionnel, qui tient une
comptabilité méthodique des nuits de bon sommeil, que lui rapporte
chaque meurtre. Ben Jelloun explique qu’il a été inspiré par
I’interview d’un tueur a gages américain interrogé sur ses tarifs. Il
répond que cela différe, des millions de dollars pour tuer le Président,
dix dollars pour un vagabond™... Pareil pour le narrateur : le jour ou il
hate la mort d’un sans-abri, il n’en retire méme pas de quoi faire une
sieste. Plus le statut de la victime est important plus le bénéfice tiré est
grand. Plus la victime est haut placée dans la hiérarchie marocaine,
plus les points crédits-sommeil sont efficaces. Il  choisit
méticuleusement ses victimes et Tony lui assure qu’en tuant des
salauds, il réussira a bien dormir. C'est dans ce sens qu'il lui propose
de précipiter la mort de Yasri, un grand tortionnaire qui était la main
droite de Basri, le premier ministre sous le regne de Hassan II.
Détestable personnage aux apparences d'un bon citoyen, pieux,
d'excellent mari et de tendre pere, comme le prouve son portrait
physique:

« [...] son visage absolument doux et humain, dénué de toute

trace de méchanceté ou de cruauté. » (1, 44)

A lallure d'un individu respectable, ce personnage est en réalite,
exécrable: il était expert pour torturer forcement les gens sans causer
de mort durant l'interrogatoire. Tony n'a pas pu supporter I'idée qu'un
homme pareil, responsable des disparitions et de la souffrance des

"0 Cf. Entretien réalisé avec Ben Jelloun a I'occasion de la parution de L'insomnie in
http://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Tahar-Ben-
Jelloun.-L-insomnie (consulté le 28 mars 2021).
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centaines de personnes et qui l'a férocement torturé meurt
tranquillement dans son lit.

Tony en voyant la carte d'identité de l'ancien tortionnaire a
remarqué la grande ressemblance entre Yazid, son fils ainé et le héros.
Alors, il planifie pour se débarrasser de ce tortureur, souffrant de
cancer a I'hopital militaire de Rabat. Pour faciliter sa tache, notre
protagoniste prétend qu'il est son propre fils et que Tony est son
chauffeur. Il fallait d'abord se déplacer a Rabat, louer deux chambres
dans un hétel, se procurer du curare, un anesthésiant que Tony voulait
mélanger avec du sufentanil car I'association des deux produits par
voie intraveineuse, provoque la mort immédiate et sans trace. Chargé
de mélanger le cocktail tueur, le scénariste change 1’arme du crime.
Le coussin fortement appuyé sur le visage de sa pauvre mére et la
strangulation utilisée dans les crimes précédents va étre remplacée
cette fois-ci par des tuyaux opportunément débranchés; un
anesthésiant, du tracrium dit communément « curare ». Les deux
complices passeront & l'acte par la porte des cuisines. Ils saluent les
gardiens qui leur annoncent le transfert du patient en réanimation. En
entrant dans la salle, ils trouvent Yazid en plein sommeil. Le héros se
précipite alors de lui introduire la seringue dans sa veine et quitte
aussitot la salle. Or, c'est a ce moment précis qu'il remarque que la
victime respirait encore. Aussitot, il retourne a son mode opératoire,
appuie forcément sur sa poitrine et Yazid rend I'dme tout de suite.

Par cette série de crimes, le roman prend un autre aspect plus
social. Témoin de son époque, Ben Jelloun tient a faire allusion dans
ses ceuvres aux problémes de son pays. La littérature est pour lui un
lieu de combat. Elle traduit un besoin d’agir et refléte une volonté de
changement. Pour cet auteur marocain d’expression francaise, le
roman est, par-dessus tout, un terrain d’investigations sociologiques
comme 1l ’explique dans la chronique du 27 avril 2008:

« [...] en tant qu’écrivain, j’ai la chance d’appartenir a la
sociétée marocaine. C’est une chance parce que la réalité
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marocaine est si complexe, si riche, si contradictoire qu’elle
fournit en permanence matiére & fiction’. »
Porteuse d'une critique sociale, L'insomnie peut étre classée comme un
roman noir. Pierre Assouline explique dans son article intitulé «
Mourir... dormir, dormir ! Réver peut-étre ! », comment l'auteur saisit
cette occasion pour présenter un regard critique sur son pays natal:
« [...] il en profite en chemin pour régler quelques comptes
avec le Maroc et les Marocains, leurs travers, leurs
contradictions, leurs insuffisances, leurs encombrants hotes
de marque — mais sans aller jusqu’a les tuer tous... De tous
les films noirs qui le constituent, il en est un de Howard
Hawks qui domine, tiré d’un scénario de Faulkner, Chandler
& co. The big Sleep ou Le Grand Sommeil’?, mais qu'alliez-
vous imaginer... "®»
En effet, Ben Jelloun critique avec malice la corruption de la justice,
de la police et de plusieurs hommes d’affaires marocains. A travers
ses meurtres, le héros insomniaque débarrasse la société de ses étres
nuisibles. Comme un chimiste, il doit apprendre a doser la mort en
cherchant sans cesse des proies intéressantes, influentes et fortunées.
Plus la victime est importante, plus il dort. Ce qui lui garantit de trois
a douze mois de sommeil selon les cas. Fier de son stratageme, il
s'amuse a calculer la durée d'endormissement obtenu :

™" BEN JELLOUN, Tahar : « Etre Marocain. Comment se définir en tant que
Marocain», chronique en ligne du 24 avril 2008, disponible sur:
http://www.taharbenjelloun.org/chroniques.php?menuimg=3&type_texte=0&id_chr
onigue=109> (consulté le 13 janvier 2021).

2 Notons que le fameux critique Pierre Assouline fait un rapprochement entre
L'insomnie et le célebre film américain de Howard Hawks, Le Grand Sommeil (The
Big Sleep) sorti en 1946 et adapté du livre de Raymond Chandler. Le Grand
Sommeil (The Big Sleep). Dir. Howard Hawks. Humphrey Bogart, Lauren Bacall,
John Ridgely, Warner Bros. Pictures, Etats Unis, 1946.

3 ASSOULINE, Pierre : « Mourir... dormir, dormir ! Réver peut-8tre ! », in La
république des livres (Le blog de Pierre Assouline), le 3 février 2019.
http://larepubliquedeslivres.com/mourir-dormir-dormir-rever-peut-etre-2/comment-
page-3/ (consulté le 30 mars 2021).
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« Gréace a ma mere : 12 mois d'excellent sommeil. Au regard de

I'amour que je lui portais, j'aurais merité au moins le double.

Mais elle n'aimait pas qu'on insiste afin d'obtenir plus. J'avais

quand méme bénéficié de 365 nuits d'un sommeil certifié de

bonne qualité. » (I, 66)

Apres cette série de meurtres, le héros pense a se débarrasser de
son meilleur ami. Un jour, en buvant, il révéle accidentellement son
secret & Tony. Or, il renonce vite & accomplir son plan parce que celui-
la était encore jeune, et le crime pourrait susciter les soupgons de la
police. Alors, il l'aide a partir en Australie. Toutefois, quelques mois
plus tard, Tony retourne a Tanger dans un état physique lamentable: il
s’était intoxiqué. Son état se dégrade assez vite. Hospitalisé a la
clinique Jebilat, le héros lui rend visite et en voyant couler ses larmes,
il se penche sur lui et 1’étouffe discrétement. Ben Jelloun termine la
souffrance de Tony par cette phrase significative:

« Deés que le médecin a constaté le déces, un infirmier a

déboulé dans la chambre et a présenté la facture. Aucun

respect, aucune pudeur. » (1, 76)

Ce meurtre a eu une grande influence sur le héros; un priapisme
incroyable s'empare de lui, commencant a perdre ses points crédits
sommeil. 1l a passé ses nuits « les yeux ouverts, secs et endoloris » (I,
77), sa téte était lourde pleine de pensées obsessionnelles, le sommeil
ne venait plus et les nuits blanches se faisaient plus persistantes. Il
arrive a la conclusion :

« Finalement, I'numanité était partagée entre deux catégories.

Les insomniaques et les autres. » (I, 78)

Raconte-moi une histoire pour m'endormir

Pour plonger dans un sommeil profond les enfants sont habitués
a écouter, tous les soirs, des histoires qui leur procurent quiétude et
sérénité, leur garantissant un sommeil paisible. Ben Jelloun écrivain
francophone influencé par sa culture d’origine, s’inspire de la tradition
marocaine orale qui constitue une mémoire collective. Selon Amar
Ruth :
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« Le texte de Tahar Ben Jelloun n’a de signification qu’en

rapport avec Poralité™. »

Chez Ben Jelloun le besoin de raconter est & jamais inassouvi ;
I’imagination trouve indéfiniment le chemin de se ressourcer, une
histoire appelle toujours une autre. L'auteur explique cette fascination
de relater des récits divers en ces mots :

« Jadore raconter des histoires. C’est un métier et une passion.

Ca permet de dire autre chose que l’événementiel. Le principe

littéraire le plus fondamental de tous les temps, c’est celui des

“"Mille et une nuits™". Raconte-moi une histoire ou je te tue...

Nous sommes condamnés a raconter des histoires sous peine de

disparition”®. »

Il ajoute dans un entretien accordé a France Culture, a ’occasion
de la parution de I’édition du "Quarto Gallimard" qui lui est
consacrée’’ que la conteuse orientale Shéhérazade, était obligée de
puiser dans son imagination la plus lointaine pour sauver sa téte
puisque ne plus raconter, ¢’est mourir. C'est & peu pres la méme idée
de la littérature. On écrit pour survivre et sauver notre peau. Il faut
parfois écrire pour étre du coté de la vie et laisser quelque chose apres
la mort.

Ben Jelloun présente L'insomnie a la premiere personne, sous
une forme énonciative commune ; celle de la communication orale. En
optant pour un narrateur homodiégétique’®, 1’écrivain laisse la parole a

™ RUTH, Amar : Tahar Ben Jelloun : Les Stratégies narratives, Lewiston, NY,
Edwin Mellen Press, 2005, p. 43.

7> Le célébre critique Pierre Assouline pense que L ‘insomnie « est un conte des Mille
et une nuits, mais inversé. Le sultan était insomniaque et Shéhérazade lui racontait
des histoires pour ne pas se faire tuer. » ASSOULINE, Pierre : « Mourir... dormir,
dormir ! Réver peut-étre ! », in La république des livres (Le blog de Pierre
Assouline), le 3 février 2019, http:/larepubliguedeslivres.com/mourir-dormir-
dormir-rever-peut-etre-2/ (consulté le 30 mars 2021).

® MAURY, Pierre : « Tahar Ben Jelloun : « Deux cultures, une littérature », propos
recueillis, in Le Magazine Littéraire, n° 329, 1995, p.p.107-111.

" Cf. GARBIT, Philippe : « La Nuit révée de Tahar Ben Jelloun », propos recueillis,
in France Culture, le 26 mars 2017, https://www.franceculture.fr/dossiers/la-nuit-
revee-de-tahar-ben-jelloun-par-philippe-garbit (consulté le 29 mars 2021).

8Cf. GENETTE, Gérard : Figures I11, Seuil, 1972, p. 252.
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son héros qui partage son expérience avec 1’énonciateur en relatant
I’aventure qu’il a vécue. Ce qui permet une identification du
protagoniste sans nom avec son lectorat. En fait nous réalisons qu'il
s’agit d’un sujet universel: le moment perturbant d’insomnie qui
arrive a tout le monde. Jean-Pierre Goldenstein souligne le rdle
important que joue le narrateur-agent : je dans le récit par ces termes:
« C'est le narrateur-agent ou narrateur-protagoniste. Il parle
de Iui a la premiére personne. Nous connaissons donc
immédiatement, et sans erreur possible, son identité. Cette
vision comporte une restriction du champ puisqu'il ne nous sera
montré que ce que les yeux du héros auront vu, mais la
narration gagne en vigueur, en crédibilité, puisque nous nous
trouvons unis a la destinée d'un personnage et que c'est avec lui
que nous découvrons l'univers du roman’®. »
Ce choix du point de vue limité et de la focalisation interne nous aide
a partager les émotions du personnage. C’est a travers le regard du
héros et sa vision que le lecteur est amené a suivre toutes les péripéties
du récit. La réalité est présentée de maniere subjective et partielle. Le
héros relate son histoire comme une biographie d’un scénariste
insomniaque et déclare:

« Si je pouvais, j'aimerais demander que ma pierre tombale
soit grave :"Ci-git un ancien insomniaque." » (I, 205)

De plus, ce recours a la narration homodiégétique adoptant
I'allure d'une confidence convient avec la structure du récit dans les
contes arabes notamment la technique de I’enchassement que Todorov
désigne par: une « histoire seconde englobée dans la premiére®. » Le
procédé du récit enchassé inclut donc, dans la trame narrative
principale, des micro-récits, en détour, dont la fonction est soit
explicative, soit thématique, pouvant aller jusqu’a la mise en abime.
Dans L’insomnie, 1’histoire du narrateur englobe une multitude
d’autres récits enchasses, qui forment la substance du récit enchassant.
Chacun d’eux garde sa part d’identification et de continuation avec

" GOLDENSTEIN, Jean-Pierre: Lire le roman, Bruxelles, Editions de Boeck,
2005, p. 41.

% TODOROV, Tzvetan : « Les Hommes-récit : les Mille et une nuits », in Poétique
de la prose, Seuil, 1971, p. 37.
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l'autre sans toutefois interrompre la cohérence de la trame narrative
principale, celle de I’aventure du scénariste en quéte du sommeil, ce
qui assure 1’ossature du récit-cadre. Il s'agit de I'insertion des épisodes
a l'intérieur d'un récit plus vaste, comme l'illustrent, de facon claire les
histoires des crimes parfois répétitifs, commis par le protagoniste a
I'exemple d'un chapelet qui relie les épisodes de sa vie. Or, cette
structure convient avec la division bien rythmée du roman, en
chapitres courts, parfaitement numérotés, sorte d'éphéméride
comprenant les tranches de vie de chacune des victimes de ce "serial
hateur” qui catalogue ses meurtres dans un récit dont la mise en page
regorge d'espaces blancs a l'instar de ses nuits blanches.

Aussi, assiste-t-on dans L’insomnie a un glissement d’une
histoire a I’autre, de sorte qu’elles deviennent indistinctes, écrivant et
récrivant une méme histoire. L’écrivain compose son roman par un
croisement de plusieurs récits portant tous sur la souffrance de cet
insomniaque vivant dans un état de frontiere entre le réve et la réalité
qui multiplie les victimes pour tenter de se débarrasser de son
insomnie chronique. A travers ces répetitions obsessionnelles qui se
prolongent d’un meurtre a 1’autre, ce n’est pas tant l’intrigue qui
compte, mais plutét le fait de continuer a raconter une histoire la ou
une autre s’arréte. C’est 1’acte de la narration lui-méme qui remplit
une fonction capitale dans la diégese et assure le fonctionnement du
récit. Le lecteur est confronté a des histoires entremélées et, par
conséquent, a des commencements infinis. Il y aurait toujours d’autres
histoires a raconter, a reprendre, a développer. Robert Elbaz explique
comment l'ccuvre de Ben Jelloun se retrouve dans un mouvement
continuel d’"engloutissement" narratif :

« [T]out le monde raconte ou se raconte a tout le monde, et il
n’y a jamais des limites a ce que le moindre des protagonistes
peut raconter ou se raconter®. »
Toujours est-il que, dans L insomnie, la présence des personnages qui
racontent semble parfois dépourvue de toute autre signification que
celle d’étre 1a pour accomplir la fonction de raconter. Citons a titre

81 ELBAZ, Robert : Tahar Ben Jelloun ou [’inassouvissement du désir narratif,
L’Harmattan, 1996, p.p.34-35.
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d’exemple, ’homme que le scénariste a rencontré a 1’aéroport en
attendant son avion pour Paris, qui portait un oreiller dans un sac de
plastique, fait qui a suscité sa curiosité. Cet inconnu lui raconte sa
souffrance aprés le décés de son épouse qu’il a tant aimée. Cette
conversation qui déclenche l'acte de se confier fait avancer 1’action.

Abdallah Memmes pense que cette technique du glissement
d’autres textes et d’autres voix au sein du récit principal ne conduit
pas a la destruction du sens et de 1’unité de I’histoire, mais parvient au
contraire a donner une crédibilité, une linéarite et une cohérence a
I’ceuvre :

« Chez Ben Jelloun, elle [la délinéarisation] consiste dans un

foisonnement de micro-histoires (diegétiques et

métadiégétiques) qui se relaient dans les textes, se rompant
souvent les unes les autres, enlisant de la sorte le "récit porteur”

(ou récit principal) dans des bifurcations et des digressions qui,

sans détruire fondamentalement sa cohérence globale, ne

permettent guere cependant a son unité d’étre appréhendée a la
premiére lecture®®. »

Nous remarquons également la présence de la technique du
retour en arriére & travers le recours 4 lanalepse®. Ce procédé
apparait dans l'acte de remémoration. Le héros se souvient de son
passé, de son rapport avec sa femme et le début de son insomnie. A
travers I'évocation de ses souvenirs, il aide le lecteur a mieux
comprendre son comportement, et ce en lui apprenant les moments
marquants de sa vie.

Ajoutons que, Ben Jelloun nous plonge en outre dans une
fiction dans la fiction a travers le procédé de la mise en abyme qui
apparait lorsque le scénariste décide de scénariser sa vie pour un
cinéaste a qui il doit, forcément, un peu d’argent. Quand Harrouch, le
producteur de notre héros, lui demande de lui rendre les avances

82 MEMMES, Abdallah : Littérature maghrébine de langue francaise, Signifiance et
interculturalité, Textes de A. Khatibi, A. Meddeb et T. Ben Jelloun, Rabat, Editions
Okad, 1992, p.179.

8Genette la définit comme étant : « Toute évocation aprés coup d’un événement
antérieur au point de départ de [’histoire oui [’on se trouve. » GENETTE, Gérard :
Figures 11, op.Cit. p. 82.
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consenties pour rédiger un scénario qu'il n'a pas écrit, ce dernier lui
répond qu'il a I'idée en téte et qu'il en a déja parlé au fameux metteur
en scéne ameéricain Martin Scorsese pour en faire I'adaptation
cinématographique. Il s'agit de I'histoire d'un professeur de cinéma a
l'université, d'une cinquantaine d'année, divorceé, pere d'un enfant
vivant avec son ex-femme, désespérément insomniaque et qui ne
trouve le salut que dans le crime. Ce personnage tente de guérir le
mangue de sommeil en tuant les membres de sa famille et ses proches.
C'est -on le voit bien- a une exception prés sa propre histoire: ce
dernier va se mettre au service des personnes qui ont intérét a faire
disparaitre des gens de leur entourage et finit par collaborer avec la
mafia. Le lecteur est donc invité a participer a un double projet narratif
: le récit principal de I’insomniaque et 1’histoire d’un projet d’écriture,
d’un scénario en train de s’écrire, assurant ainsi un niveau méta-
narratif, un récit au second degré.

L’effet du miroir se manifeste également lorsque le scénariste
insomniagque se compare a Bill Murray héros du film, Un jour sans
fin®, dont [Ihistoire improbable lui rappelle son actuel
quotidien. Journaliste désabusé qui travaille comme présentateur
météo, Phil Connors part faire son reportage annuel a Punxsutawney
ou l'on féte le "Jour de la marmotte". Forcé de passer une nuit de plus
dans cette ville perdue, il va se retrouver condamné a revivre
indéfiniment la méme journée, celle du 2 février comme notre
protagoniste qui doit éternellement revivre chaque soir la méme « nuit
agitée ou tout revenait comme dans une immense roue. » (I, 108)

Le cinéma® joue un réle important dans les crimes commis par
cet insomniaque meurtrier. 1l s'est inspiré des films qu'il a vus tout au
long de sa vie, pour se débarrasser de la sorciére qui travaillait chez
son ex-femme et qui utilisait sa magie pour séparer les couples. Il a

%Un jour sans fin (Groundhog Day). Dir. Harold Ramis. Bill Murray, Andie
MacDowell, Colombia Pictures, Etats Unis, 1993.

8 Notons que L ’insomnie borde de références cinématographiques. Ben Jelloun cite
tout au long de son roman des icdnes du septieme art tels : Hitchcock, Scorsese,
Fritz Lang, Elia Kazan, Richard Fleischer, Kirk Douglas, Fernandel, Ava Gardner,
Edward G Robinson, Robert De Niro, Jane Fonda, Robert Redford, Pascal Jardin,
Henri Jeanson, Michel Audiard, Brigitte Bardot....
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commencé d'abord par surveiller ses allées et venues. A la suite de sa
conversation avec son jardinier qui se plaignait des serpents, le héros
trouve l'idée pour éliminer cette femme dangereuse. Il a attrapé une
grande vipére et I'a cachée dans un sac. Profitant de I'absence de la
sorciére, il a enjambé la haie séparant les deux maisons pour deposer
la béte dans la salle de bains. Pour la premiére fois, il a éprouvé un
grand plaisir a ne pas dormir. La vengeance lui a procuré un sentiment
de soulagement. Vers quatre heures du matin, le héros a entendu un
grand hurlement et decouvre que malheureusement son plan
machiavélique n’a pas réussi: la sorciere a pu tuer la vipére. Le
gardien était trés content et a insisté d'organiser une soirée de lecture
du Coran pour éloigner le danger et le scénariste lui a envoyé des
fleurs et une plaquette de poison pour se débarrasser des serpents. Ce
qui révele la contradiction de tous les personnages du roman et
concorde avec le ton sarcastique du récit. Cette dualité entre I'étre et le
paratre rend ces individus plus vraisemblables. Ces étres complexes, a
visages multiples semblent faire allusion a I'hypocrisie sociale.

En outre, apres I'échec du meurtre de la sorciere, le héros décide
d'employer un autre stratagéme plus sophistiqué. Il tente de regrouper
le plus grand nombre de secrets concernant sa vie afin de la menacer
par des lettres anonymes dans le but de lui provoquer une crise
cardiaque, car elle souffrait de graves problémes de cceur. Puis, il
contacte l'inspecteur Columbo®®, ce passionné de littérature qui venait
de temps en temps pour demander l'aide du scénariste en corrigeant
les manuscrits des romans qu'il écrivait. Sous prétexte d’alimenter son
imagination, le héros lui propose de rédiger un ouvrage basé sur des
faits réels en s’inspirant des informations a propos de la vie de la
magicienne. Mais en réalité, il voulait faciliter sa tache et éliminer les
soupcons de la police. Or, au moment ou il s’apprétait a envoyer ces
lettres anonymes, une surprise inattendue survient. Un mari séparé de
son épouse par les manigances de la sorciére s'est introduit dans la
villa de cette derniere et lui a assené plusieurs coups de couteau. En

8 Ce qui nous rappelle le lieutenant Columbo, le fameux détective de la série
télévisée policiere américaine de Richard Levinson et William Link, diffusée
depuis 1968 et interprété par Peter Falk.
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entendant les hurlements, le héros se précipite chez elle. Et tandis que
le gardien appelait I’ambulance, il profite de I’occasion, entre chez la
sorciére qu'il trouve encore en vie, emploie sa méthode habituelle,
appuie fortement sur ses blessures, puis, prie Dieu de la recevoir par
sa grande miséricorde et organise son enterrement.

Aprés ce meurtre, le tueur insomniaque qui réve toujours de
commettre des crimes aussi parfaits qu’au cinéma décide de faire le
grand coup en s’attaquant & I’homme le plus riche du Maroc, pensant
que cette victime idéale lui permettrait de vaincre a jamais son
insomnie. Or, une erreur de scénario va basculer ses plans. En effet, a
la suite d’une overdose de points crédits sommeil (PCS), I"hyperactif
finira par prendre a son tour le train du grand sommeil, le définitif... «
Comme un gangster qui cherche a faire son dernier grand coup avant
d’aller couler des jours paisibles sur une ile paradisiaque » (I, 184).
Ainsi, le scénariste insomniaque fait la connaissance du banquier le
plus riche du Maroc et lui propose d’écrire sa biographie. Malade,
ressentant un besoin de se confier a quelqu’un qui ne fasse pas parti de
son entourage, ce dernier accepte et lui raconte comment il a fait
fortune. Pour précipiter sa tache, le héros établit une relation avec la
secrétaire et maitresse du banquier pour lui fournir les informations
nécessaires sur le traitement du milliardaire. Cependant, le destin entre
en jeu et I'oblige a changer son plan. En fait, a la suite d'une crise, le
banquier fut transporté d’urgence dans sa meilleure clinique. Le héros
se trouve ainsi obligé de reprendre sa tactique et appuie juste sur la
poitrine du banquier qui rend aussitot ’dme. En assistant a son
enterrement, et voyant sa victime sous terre, le narrateur a finalement
saisi le vrai sens de la vie et la philosophie de la mort qu’il résume
dans ce paragraphe :

« Il n’était plus le banquier plus riche du Maroc, ni [’homme
ami des puissants, [...] c’était juste un homme, rien qu’un
homme parmi tant d’autres, rendu a la terre dans sa nudité
absolue. [...] En moins de deux heurestout était fini. Le
banquier le plus riche du Maroc était sous terre. D’apreés la
tradition, deux anges étaient a présent a son chevet pour le
transport de son ame. » (I, 201)
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Dans la mythologie grecque, Hypnos, le dieu du sommeil, et
Thanatos, qui personnalise la mort, étaient jumeaux. Christine Pigné
pense que le rapprochement du sommeil et de la mort n’est pas le seul
fait des Grecs. Des sociologues et des historiens se sont penchés sur
cette gemellité et en ont trouvé des traces chez les Romains, dans les
textes médiévaux®’. Dans I'lslam, le signe de la mort est associé &
celui du sommeil®®. Lorsque I'homme dort Ilame quitte
temporairement son corps, jusqu’a ce qu'il se réveille. Il y a deux
genres de mort, la grande qui est la mort définitive, et la petite qui
n'est autre que le sommeil®. Dieu renvoie 'ame qui a encore une
période a vivre et retient l'autre. Selon le verset coranique 42 de la
sourate Az-Zumar (Les groupes):

« Allah recoit les @mes au moment de leur mort ainsi que
celles qui ne meurent pas au cours de leur sommeil. 1l retient
celles a qui Il a décrété la mort, tandis qu’ll renvoie les
autres jusqu'a un terme fixe. Il y a certainement la des
preuves pour des gens qui réfléchissent™.»
Plusieurs penseurs — théologiens, meédecins, poétes et auteurs —
reprennent cette association traditionnelle du sommeil et de la mort.
C'est aux années 1930, que les premiers électro-encéphalogrammes
de patients endormis ont révélé que 1’activité du cerveau se maintient
pendant la nuit, ce qui a permis aux scientifiques de voir dans le
sommeil un état similaire au coma, un « emprunt fait a la mort ». Dans
son récit intitulé L homme devant la mort, Philippe Ariés assure que :

8 Cf. PIGNE, Christine : « Hypnos et Thanatos : une association traditionnelle
renouvelée a la Renaissance », in L'information littéraire, vol. 60, n°4, 2008, n°4,
2008, p.p. 21-34.

8 Cf. FELIACHI, Djameleddine: Les préceptes fondamentaux de L'Islam Tome 1 :
Les vertus de la Foi, Ed. Lulu.com, p.322.

8 Cf. AL JAWZIA, Ibn Qaim: L'ame, Beirut, Dar Al Kotob Al Iimiyah, 2016, p.20
%Le Saint Coran. (Translitteration en caractéres latins - traduction des sens en
francais), DMC, 2013, p.784. . o
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°L Cf. CORNIOU, Marine : « Petite histoire de I’insomnie », art.Cit.
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«Le repos est a la fois l'image la plus ancienne, la plus
populaire et la plus constante de ’au-dela. Elle n’a pas encore
disparu aujourd’hui, malgré la concurrence d’autres types de
représentation®. »

Apres son dernier meurtre, comblé de nuits de bon sommeil, le
narrateur plonge dans un coma profond. Il ne se souvient plus des
évenements. Il entend seulement Il'infirmiere qui I'appelle mais ne
répond pas. Dans son état d’inconscience, il réve de plus en plus et se
demande :

« Alors, la mort, ce serait donc ce que je vis en ce moment ? Un
tunnel, puis un immense drap blanc. Plus de vent, plus rien qui
bouge. Depuis dix jours, tout est arrété, comme une horloge aux
aguilles bloquées, comme un corbillard tiré par un vieux cheval
malade qui avance dans une rue exagérément éclairée,
probablement par des spots de cinéma tres puissants. » (I, 204)
Ben Jelloun termine son récit par son théme préféré: le
septiéme art, pour boucler la boucle du scénariste insomniaque qui
ressemble a « un figurant dans un film en noir et blanc qui se serait
trompé d’époque, de pays et de ciel. » (I, 211) Enfin, le héros a
heureusement trouvé son train qui ressemble a celui des Réglements
de comptes & O.K. Corral®® ou bien celui qui attendra Gary Copper
dans Le train sifflera trois fois™. Portant sa lourde valise en carton,
remplie de réves de sommeil, le héros a trouvé son Wagon, mais une
main forte I'empéche de monter pour rejoindre sa mére belle et jeune
suivie par Lalla Zineb, portant un caftan cousu de fils d'or et d'argent.
Cet assassin de sang-froid ne peut pas accompagner ses é&tres
innocents a qui il a arraché la vie. 1l doit rester seul avec ses péches
car la vie humaine présente un caractéere sacré et inviolable. Le héros
insomniaque qui a longuement raté le train du sommeil, finira
également par rater son train qui a démarré a toute vitesse sans lui. Il
le regarde passer sur le quai et il n'y en a plus de prochain. Alors, il

% ARIES, Philippe : L homme devant la mort, Seuil, 1977, p. 32.

% Réglements de comptes & O.K. Corral (Gunfight at the O.K. Corral). Dir. John
Sturges. Burt Lancaster, Kirk Douglas, Hal B. Wallis, Etats Unis, 1957.

% Le train sifflera trois fois (High Noon). Dir. Fred Zinnemann. Gary Cooper, Grace
Kelly, Stanely Kramer Productions, Etats Unis, 1952.
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monte dans un bus et realise qu'il est le seul passager sans bagage qui
a soudainement disparu, et affirme :

« Ca y est, j'accepte de mourir. Oui, plus de résistance. Le

grand sommeil, I'éternel, peut venir enfin et m'emporter. » (I,

212)
Apres un long voyage plein d'attentes, de peines, de souffrances et de
tristesse, il plonge dans le sommeil éternel, une nuit sans fin car « La
quéte éperdue du sommeil peut étre mortelle. » (I, 182)

**k*k
Ben Jelloun, cet Ecrivain public, qui a trouvé L'Hospitalité

francaise, mais réve constamment d’un Jour de silence a Tanger pour
échapper de cette aveuglante absence de lumiere, est considéré
comme un passeur entre les cultures arabes et européennes. Cet enfant
de sable qui essaye de Partir loin des Hommes sous linceul de silence
tentant d'arriver Au seuil du paradis pour rencontrer La Belle au bois
dormant, mais plonge toujours A [’insu du souvenir dans Le
Labyrinthe des sentiments a La Plus Haute des solitudes®™, dans
L'insomnie, nous offre une fable satirique des temps modernes, une
histoire a ne pas dormir debout ou se mélent réalité et fiction comme
dans les réves, voire les cauchemars. Il ne présente pas seulement
I'aventure d'un scénariste insomniaque qui se transforme en dormeur a
gages, mais plutot un document de ce face a face avec soi-méme et ces
régions paradoxales de 1’esprit qui ne se révelent que la nuit. Et
comment I’expérience des nuits blanches compte-t-elle pour ceux qui
en portent des cicatrices? A travers un remeéde étrange, 1’auteur
affronte ce mal fréquent, qui hante nos nuits, mettant la lumiere sur le
besoin impératif de la parole salvatrice, transposée dans l’acte de
raconter, en tant que seule capable d’affronter 1’existence. Par la
technique de I’enchassement des récits qui met en exergue le caractere
multiple et infini de I’histoire, 1’écrivain a présenté une série de crimes
qui se suivent et se ressemblent parfois pour créer un effet de
continuité, d’unité et un certain prolongement du sens.

% Nous avons choisi dans ce paragraphe de regrouper quelques titres des ceuvres
cultes de Ben Jelloun.
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A travers un narrateur homodiégétique, qui nourrit une
délectable certitude d’étre supérieur aux « héros » hitchcockiens qui se
salivent les mains, lui ne délégue rien et accomplit le crime parfait.
Ben Jelloun pose, en recourant au fantastique noir, le probléme trés
actuel de I’euthanasie et aborde la question de la fin de vie dans la
dignité. Ce tueur en série insomniaque ne se considére pas comme un
assassin, mais juste une personne qui accélere la survenue de la mort
chez des mourants car le plus important pour lui, est le fait
d'accumuler des « points crédits » pour préserver son capital sommeil.
L'auteur franco marocain bouleverse la symbolique de la difficulté
d'endormissement apreés lI'accomplissement de I'homicide a travers son
protagoniste qui découvre que pour bien dormir, la seule solution est
de tuer quelqu'un. Pourtant, I’entreprise n’est pas simple puisqu'il faut
sans cesse recommencer.

Récit de la réalité de ses journées ou récit de ses fantasmes
nocturnes, Ben Jelloun offre un texte a méditer sur la vie, le temps qui
passe et ce qu'on en fait. Un thriller inattendu ou se dessine, au creux
des mots, en filigrane une critique sous entendue de la société
marocaine a travers les rencontres du héros avec des politiciens
corrompus emmenés d’urgence a [’hdpital, des banquiers véreux,
maquereaux, voleurs et violeurs. A travers ce tableau satirique,
I’auteur traite des sujets délicats comme la corruption, la pégre et
I'nypocrisie, combats incessants de I'écrivain. Comme dans tous les
grands contes, c’est au second degré que 1’ceuvre fait sens. Il faut se
débarrasser des personnes qui détruisent notre existence et nous
empéche de bien dormir. Par une fin surprenante, il réussit a nous faire
ouvrir grand les yeux !
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